livros à cabeceira

Muita coisa acontece nos centros comerciais, para além de olhar as montras, entrar e sair das lojas aonde grupos de jovens adolescentes se divertem a vestir e a despir roupas, numa mascarada saudável, a brincar às senhoras.

 Há dias reparei na forma embevecida como uma mulher de meia-idade se enroscava numa mesa discreta à sombra de uma coluna . Sim, como num parque à sombra de uma árvore, debruçada com deleite e num sorriso quase permanente sobre as páginas de um livro. Bem gostaria de ter investigado, que livro seria aquele, mas bem a entendo, quando me vejo no comboio ou no metro a sorrir feita palerma para páginas que vou folheando.

Gostar de ler, meio caminho andado para ser feliz, para ultrapassar as crises de todas as vidas, mil mundos ao nosso dispor para onde fugir e regressar com muito mais calma, com a realidade na sua verdadeira – relativa – dimensão, fugir sem sair do real, que por muito mágico e fora de tudo que um livro seja, terá sido sempre aqui na terra que ele foi forjado – pelo menos até ver – e todos lá nos encontramos. 

Nunca acreditei que a cama existisse só para dormir. Desde miúda que faço como aqueles senhores das gravuras romanas, reclino-me. Na cama, na relva, na areia da praia e leio, escrevo, tiro apontamentos, estudo para os exames. Nem todos os que leem na cama usam os livros como soníferos. Dependendo da hora, as pessoas sensíveis podem decidir-se por encontrar-se com leituras mais pacíficas antes de dormir.

Por mais que o Zimler me chame para descobrir um dos seus mistérios, A Sentinela, a horas mortas prefiro o Don Quijote, o problema é que à noite não posso ler em voz alta e ouvir os nossos avós comuns, como quando estou sozinha; salto para Machado de Assis, Contos, a história a acabar com um sorriso, depois de muitos piscares de olhos, sentidos implícitos, ironias de ternura. Neste momento só tenho homens à cabeceira, mas antes de ter substituído a Bíblia por Miguel Esteves Cardoso, Como é Bela a Puta da Vida, li muita Agustina, Lispector, Virginia Woolf, Arundhati Roy. Nunca vou esquecer.

Ainda bem que vos conheci, têm sido os meus melhores amigos, ai que saudades do Virgílio Ferreira que lia e relia como canção- de- embalar- a- alma- dos- tristes. Não, um livro é muito mais que isto, o puro prazer de ler. Mas hoje, ou nos dias de inverno como o de hoje, isso basta-me.